
LEGGENDE, ANEDDOTI, MIRACOLI, 

MALEDIZIONI 
(da Vita quotidiana a Berchidda tra ‘700 e ‘800, pp. 71-77) 

 

Tra i riferimenti all’influenza che le forze soprannaturali avevano nel condizionare la 

vita e le azioni degli uomini, secondo le credenze popolari, primeggiano per fantasia 

e per abbondanza quelli che riguardano i santi. Erano ancora fortemente radicate 

convinzioni secondo le quali queste figure, ritenute tramite tra l’uomo e l’entità 

superiore, non cessassero mai di vivere ed operare in un mondo parallelo a quello 

umano; con questo cercavano spesso il contatto interessandosi delle vicende terrene 

ed esercitando la propria influenza sia per premiare chi si avvicinava fiducioso a loro, 

sia per punire, spesso con modalità fantasiose, a volte crudeli, quanti li trascuravano o 

sottovalutavano. 

Nella cronaca di Berchidda sono assai numerosi i riferimenti a questo tipo di 

credenze, che facevano parte ormai del bagaglio di conoscenze popolari e 

contribuivano pertanto a condizionare modi di vivere e di pensare dei singoli. 

Gli episodi fantastici che sono qui riassunti si riferiscono in gran parte all’intervento 

nelle cose terrene dei santi ai quali erano dedicate le chiese del territorio, a quelle 

figure, quindi, alle quali le credenze popolari attribuivano poteri soprannaturali di 

protezione, controllo e giudizio sui comportamenti della comunità. 

Le citazioni che seguono sono raccolte per soggetto e corredate dal rimando alle 

pagine del documento dove è possibile gustare a pieno il sapore dell’antico racconto. 

 

Santu Sistu 

Diversi di questi episodi riguardano gli interventi soprannaturali di S. Sisto, titolare 

della vecchia parrocchia di Berchidda (vedi Antichità). In occasione di una pestilenza 

disastrosa per tutta la Sardegna (1652) e carica di conseguenze negative dal punto di 

vista demografico ed economico anche per il paese, il centro abitato che sorgeva 

attorno alla chiesa di S. Sisto fu abbandonato per essere ricostruito qualche centinaio 

di metri più ad est, al di là di un ruscello che delimitava la zona infetta, su Riu 

Zocculu. La chiesa fu abbandonata, smantellata per ricavarne materiale da 

costruzione per i nuovi edifici di culto e persino il santo titolare dovette cedere il 

posto ad un nuovo patrono, S. Sebastiano, scelto dalla popolazione in quanto 

specializzato nella difesa dell’uomo contro calamità epidemiche come le pestilenze. Il 

culto del vecchio patrono, però, non venne abbandonato improvvisamente. La 

cronaca ha consentito che diversi racconti al riguardo pervenissero fino a noi. 

[81-82] – Una notte, S. Sisto in persona apparve a Maria Antonia Fois invitandola a 

recarsi l’indomani mattina presto alla chiesa abbandonata, assieme alla persona che 

avesse incontrato lungo il cammino. Alzatasi prestissimo, poiché non riusciva a 

riprendere sonno, Maria Antonia, nel punto dove si guadava su Riu Zocculu, incontrò 

Giuanna Zuseppa Nieddu, la quale stava rientrando dalla campagna. Quest’ultima 

rimase meravigliata del fatto che la Fois fosse in giro da presto, in una zona già fuori 

paese, diretta verso i ruderi di Ruinas. Maria Antonia non si fidò di svelare il 



contenuto del suo sogno ma affermò che si recava alla chiesa di S. Sisto poiché aveva 

saputo che in quei pressi si potevano cogliere funghi prataioli. Continuò la strada per 

S. Sisto e, infatti, trovò un praticello pieno di funghi. 

[81-82] – Un’altra notte il santo apparve ad Alvarica Melone Apeddu. La invitò a 

recarsi alla chiesa abbandonata dandole istruzioni circa un cerimoniale, piuttosto 

complicato, che avrebbe dovuto seguire scrupolosamente. Doveva portare con sé una 

candela di cera da accendere prima di toccare il forziere che avrebbe trovato nella 

chiesa. Una volta apertolo, avrebbe potuto prendere ciò che voleva e, prima di 

richiuderlo, doveva spegnere la candela. A lei il santo preannunciava una vita breve, 

non più di un altro anno, mentre ai suoi eredi sarebbe andata una considerevole 

ricchezza. Non doveva avere paura di un cane randagio dalle zanne lunghissime, 

tanto peloso da spazzare il terreno al suo passaggio, che le si sarebbe avventato 

mordendo il suo vestito di lana grezza rossa. Non avrebbe fatto gran danno, poiché 

Alvarica avrebbe goduto della protezione del santo. La donna, però, non accolse il 

suggerimento e per quella volta non si recò alla chiesa. 

La notte successiva il santo le apparve per la seconda volta, meravigliato e quasi 

indispettito che la donna non avesse seguito il suo suggerimento. Questa si giustificò 

affermando, in primo luogo, che non possedeva una candela di cera, ma, soprattutto, 

che non era disposta a sacrificare la sua vita per far del bene ai suoi eredi. 

L’immagine di S. Sisto la rassicurò, affermando che avrebbe trovato la candela nel 

forziere; l’avrebbe dovuta accendere e poi spegnere quando il forziere si sarebbe 

chiuso spontaneamente. Circa la vita che le restava la confortò dicendo che era tutto 

nei disegni di Dio e la rassicurò ancora circa il pericolo rappresentato dal misterioso 

cane. 

Verificato il consiglio non era stato seguito neanche in questa occasione, il santo le 

apparve una terza volta piuttosto alterato. La donna si dimostrò decisa nel rifiutare 

ogni possibilità di recarsi alla chiesa abbandonata. Il santo le rispose con un tono tra 

il minaccioso e il commiserevole. Dopo il suo terzo rifiuto Alvarica fu colpita da 

paralisi e rimase a letto per un intero anno. 

[80] – La bambina Anna Demuru venne portata in pellegrinaggio alla chiesa di S. 

Sisto e ricevette la grazia di vivere fino ai 90 anni. 

[80] – La distruzione delle chiese di S. Sisto e di S. Alvara causò alla popolazione un 

periodo di disgrazie e sofferenze. 

 

Sant’Alvara 

La chiesetta di S. Alvara sorgeva a nord del paese, alle falde del colle omonimo. 

L’abbandono dell’edificio religioso ne causò la rovina per cui alla metà dell’800 

erano visibili solo alcuni ruderi. Un tentativo di restaurare la struttura non ebbe esito. 

[83] – Il notaio pubblico Bainzu Melone venne colpito da maledizione perché aveva 

prelevato dalla chiesa di S. Alvara materiale da costruzione per le sue case. 

[83-84] – Nel 1860 gli eredi del notaio Bainzu Melone avevano affidato a Istevene 

Zanzu il cosiddetto orto di S. Alvara, dove sorgevano i ruderi della vecchia chiesa, 

perché lo seminasse. Il contadino, non contento di utilizzare tutto il terreno che si 

trovava attorno all’edificio, volle seminare anche quella poca estensione che si 



trovava all’interno delle mura diroccate. Questa decisione gli provocò una grave 

malattia per cui formulò il voto che se Sant’Alvara lo avesse aiutato a guarire, le 

avrebbe dedicato grandi festeggiamenti e non avrebbe più seminato né all’interno 

della chiesa né nelle immediate vicinanze. Improvvisamente il contadino guarì. 

 

Santu Sabustianu 

Sono numerosi gli episodi nei quali i beni parrocchiali vengono descritti come sacri e 

intoccabili poiché protetti in continuazione da un’entità superiore identificabile, 

appunto, nel santo patrono. 

[35] – Le vacche di proprietà della parrocchia, e perciò chiamate vacche di S. 

Sebastiano, erano affidare alle cure del pastore Giuanne Ziromine Demuru; anche se 

spesso pascolavano incustodite, erano però riconoscibili perché marchiate con una 

doppia S affiancata a sinistra da un cuore e a destra da una croce. Questi animali 

erano noti per essere molto irrequieti; per questo richiedevano grande attenzione 

perché tendevano a spostarsi da un pascolo all’altro. Il pastore non aveva un 

momento di riposo; decise quindi di dotarli di adeguati campanacci che segnalavano 

ogni movimento. Una notte il Demuru si addormentò sicuro che il sistema d’allarme 

avrebbe funzionato nel caso di movimento del bestiame. Al suo risveglio, però, 

quando era ancora notte, la campagna nella quale si trovava, presso Farrighe, 

appariva inesorabilmente vuota. Perlustrò la zona circostante fino a Costa Oltiju, da 

dove sentì, in lontananza, il tintinnare dei campanacci, in direzione del paese. 

Immediatamente si diresse verso il punto dal quale giungevano i suoni e trovò le 

vacche nel piazzale della chiesa parrocchiale. Erano tutte sdraiate come se fossero 

volute tornare a casa. Il pastore le radunò e le ricondusse ad un suo podere in località 

Sas Aruleddas. 

[36,121] – Un anno le vacche di S. Sebastiano si trovavano a sa Bidattonedda e 

pascolavano dove era stato mietuto il grano. Il pastore Giuan Ziromine Demuru, 

soprannominato Castanza, custodiva il bestiame di proprietà della parrocchia con 

scarsa attenzione, contando anche sul fatto che un eventuale furto di questi capi era 

considerato sacrilego; in un suo momento di disattenzione giunse un malintenzionato 

dalle parti di Colomeddu. Si trattava di un abitante del vicino paese di Monti, col 

quale, a quei tempi, i rapporti dei berchiddesi erano assai precari. L’aspirante ladro, 

che montava un cavallo di razza, isolò una vacca e iniziò a spronarla per condurla in 

un luogo dove se ne sarebbe impossessato. La vacca, tutt’altro che docile, accelerò il 

passo e non permetteva al cavaliere di catturarla. Si allontanò da quella zona finché 

entrò nella palude di Tiliccu Mannu, che aveva dei tratti molto profondi. La vacca ne 

uscì ben presto dalla parte opposta alla quale era entrata, mentre cavallo e cavaliere 

restarono per sempre nella morsa di fango, evidentemente colpiti dalla maledizione di 

S. Sebastiano. La palude di Tilicu Mannu era considerata come un luogo misterioso e 

maledetto. Nelle sue acque, che venivano giudicate profondissime, si raccontava che 

fosse stata catturata una grande anguilla pelosa; una volta cotta, era stata data in pasto 

a un cane che morì subito dopo, evidentemente avvelenato. 

[121] – Un giorno le vacche di S. Sebastiano stavano pascolando verso Monte Acuto. 

Antoni Sini, Battista Santu, Anghelu Soddu e tiu Meu Soddu vi si recarono 



intenzionati a rubarne qualcuna. Ne catturarono una e, mentre la facevano allontanare 

dalla mandria, si accorsero di essere seguiti da un cavaliere che, in un primo 

momento, pensarono fosse un forestiero. Contavano di indirizzare l’animale verso un 

luogo preciso dove avevano deciso di macellarlo quando, con grande meraviglia, si 

accorsero che la vacca aveva scelto la strada del paese ed era riuscita a giungere 

incolume sulla piazza davanti alla chiesa, dove i malintenzionati non potevano più 

nuocerle. 

[122] – Un altro racconto popolare attribuiva alle vacche di S. Sebastiano il 

godimento di una particolare protezione da parte del patrono. Sabustianu Piga Soddu 

raccontava che suo suocero, Giuanne Austinu Scanu, aveva arato un campo in 

regione Sa Runda. Quando l’erba era già alta, la mandria di mucche penetrò nel 

campo alimentandosi con il foraggio. La prima volta lo Scanu protestò col pastore 

addetto alla loro custodia; la seconda affidò la guardia del campo al figliastro, 

Selvestru Sini Calvia e al servo Giuanne Chelchi. Costoro, sorpresa la mandria 

all’interno del terreno seminato, scacciarono le mucche e lasciarono per morto un 

vitello, che avevano colpito alla testa con pietre. Il giorno dopo lo Scanu tornò sul 

posto per verificare il fatto e trovò il vitello vivo e vegeto che pascolava, 

assolutamente incolume. 

[36] – In un’altra occasione le stesse vacche di S. Sebastiano si trovavano al pascolo 

a nord del paese, presso Funtana Inzas o su Fossu de sa Terra. In quell’occasione una 

di queste, che era stata presa di mira da un ladro che intendeva ucciderla, fu protetta 

dall’apparizione improvvisa di una figura che terrorizzò il malintenzionato e lo mise 

in fuga. 

[36] – Le vacche di S. Sebastiano non permettevano a nessun estraneo di avvicinarle 

poiché si avventavano su di lui. Per questo, sebbene non fossero legate, non furono 

mai insidiate, ma godettero sempre di generale rispetto poiché considerate proprietà 

del santo che, come abbiamo visto, le proteggeva. 

[115] – Nei giorni precedenti il vespro di S. Sebastiano del 1799 i barracelli, dopo 

aver escluso dalla compagnia la presenza simbolica di S. Sebastiano, avevano inviato 

Pedru Craba a Martis, dove si sarebbe procurato le pietre focaie necessarie per lo 

sparo degli archibugi che avrebbero onorato il patrono durante la ricorrenza festiva. 

Al ritorno dalla casa del Craba, i barracelli incontrarono tia Mattea, una donna che 

aveva il dono della premonizione. Questa li informò che le pietre focaie non 

sarebbero servite perché i festeggiamenti non si sarebbero tenuti. Il gruppo non le 

credette e, per di più, le augurarono di essere bruciata viva nella piazza se la profezia 

non si fosse verificata, sfida che la donna accettò con sicurezza. 

Non contenta di aver avvertito i barracelli, Mattea volle recarsi anche a casa di 

Alvarica Melone Apeddu, moglie di Salvadore Zuseppe Crasta, invitandola a far 

dedicare una messa alle anime del Purgatorio per scongiurare i fatti tragici che 

prevedeva per i giorni successivi. La messa fu celebrata il 30 settembre 1799, alla 

vigilia degli eventi drammatici che seminarono il lutto nel paese (vedi Barracelli). In 

questo episodio va vista una punizione per l’atteggiamento irriguardoso dei barracelli 

che si erano voluti privare, per questioni di interesse, della protezione di S. 

Sebastiano. 



 

Santu Malcu 

[74] – Un proprietario di bestiame della zona di Sa Runda, presso il castello di Monte 

Acuto, constatando che il suo branco di maiali era stato colpito da una inarrestabile 

malattia, fece la promessa a S. Marco di riedificare la chiesa in altro sito se 

l’epidemia fosse passata. Fu ascoltato e rispettò il voto riedificando la chiesa nel sito 

attuale. 

 

Santa Caderina 

[84] – Sabustianu Sannitu, approfittando dell’incuria degli obrieri di S. Caterina, si 

impossessò indebitamente del terreno riservato alla semina delle fave da utilizzare per 

la festa, situato presso la chiesa; lo vendette ma non poté goderne i frutti perché morì 

nel fiore della giovinezza. 

 

Santu Bainzu 

[118] – Un pastore, passando per il villaggio di Santu Bainzu de sas Iscalas, credette 

di assistere ad una funzione che si svolgeva nella chiesa diroccata che un tempo 

sorgeva in quel sito. Impazzì e morì inspiegabilmente, senza essere tornato in senno. 

 

Santu Migali 

[119-120] – Presso la chiesa di S. Michele una coppia di pastori ricevette una visione 

secondo la quale avrebbero potuto arricchirsi assieme ad un’altra persona che doveva 

raggiungerli dalla chiesa di S. Pietro, poco distante. Il marito era disposto ad 

aspettarlo anche di fronte al suo ritardo ormai esagerato. La moglie, invece, era più 

propensa ad approfittare del dono insperato che nel frattempo si era materializzato, 

senza attendere il compimento della profezia. La donna riuscì disgraziatamente ad 

imporre il suo punto di vista per cui il beneficio che era stato loro riservato svanì di 

fronte alla loro incapacità di rispettare alla lettera il dettato della profezia. 

 

Santu Pedru 

[120] – Un pastore appiccò fuoco ad un albero pregiato, un moro gelso, presso la 

chiesa di S. Pietro. Tutto gli andò storto da allora in poi. 

 

Nostra Signora de s’Assunta 

[48] – La statua di Nostra Signora dell’Assunta, che veniva esposta in posizione 

supina, non permetteva ai fedeli una corretta osservazione del volto. Il vicario Maxu 

incaricò il falegname Giuanne Battista Santu di modificare lievemente il dorso della 

statua perché potesse essere leggermente inclinato e il volto fosse più visibile. Il 

pezzo che fu asportato alla statua fu trattato come una reliquia; venne affidato a 

Tilippa Fois, moglie del Santu, che la conservò gelosamente in una cassa dalla quale, 

però, scomparve nonostante nessuno la avesse più aperta. 

 

Cannaredu 



[113] – In regione Cannaredu, esiste una grande grotta chiamata sa Conca de su 

Malchesi. E’ pressoché inaccessibile agli estranei, per cui un tempo era abitata da 

banditi, tra i quali il cronista ricorda il latitante Paulu Piga Sassu; nel 1869 la grotta 

conservava ancora mucchietti di ossa umane. 

Salvadore Fresu, suocero del Piga Sassu aveva costruito in quei pressi una capanna 

con muri a secco, dove viveva in compagnia della moglie, Ligiosa Mannu, originaria 

di Calangianus. Durante una notte insonne, Ligiosa credette di sentire il tintinnare di 

una campanella che sembrava proveniva dall’interno del muro di levante. Solo 

quando la sentì una seconda volta svegliò il marito che provò la stessa sensazione. 

L’indomani questi buttò giù il muro da cui sembrava provenire il suono e trovò la 

campana, che fu donata ad uno degli oratori di Berchidda. La fonte di questo racconto 

era Peppa Fresu, la moglie del latitante Paulu Piga Sassu. 

La stessa capanna fu interessata da un altro fatto prodigioso. Il focolare, la cui 

pavimentazione era stata rifatta a nuovo, nel giro di tre giorni si era spaccato in più 

punti e tendeva a sollevarsi dal terreno circostante. Questo fenomeno si ripeté diverse 

volte per cui si decise di vederci chiaro scavando sotto il focolare stesso. La sorpresa 

fu grande quando, durante lo scavo, furono rinvenuti sette teschi che furono spostati 

altrove. Il focolare da allora in poi non subì più alcuna alterazione. 

Si cercò di dare una risposta ai due fatti inspiegabili; si suppose che sul luogo 

anticamente fosse sorta una chiesetta che era andata poi distrutta non lasciando di sé 

neanche il ricordo. 

 

Su Mandrione 

[120] – Una leggenda narrava che dal nuraghe di Su Mandrione avessero visto uscire 

un soldato ed altri fantasmi. 

 

Misteri e Malocchio 

Spesso i fatti della vita, apparentemente inspiegabili, spingono il narratore a suggerire 

motivazioni legate all’esistenza di poteri soprannaturali di persone particolarmente 

predisposte a causare il malocchio. Altre volte si tratta di comportamenti o oggetti 

che portavano male, anche al di là della nostra comprensione. 

[2] – Il prete Gabriele Muru muore prima di aver terminato il suo palazzo, poiché 

colpito dalla maledizione di una vicina, che probabilmente era stata toccata nei suoi 

interessi a causa dell’ampiezza dell’area interessata dalla costruzione. 

[14] – Il padre del vicario Biglianu Fresu riunisce tutta la famiglia, composta di 

dodici figli per un pranzo. Si riposa all’ombra di un albero di fico e entro l’anno gli 

muoiono cinque figli. 

[122] – Si raccontava di Biglianu Achenza Mannu che aveva ricevuto da una suora di 

Benetutti una profezia secondo la quale sarebbe morto presto. Per evitarlo non 

avrebbe dovuto accettare inviti ad uscire di casa per recarsi in piazza per passeggiare 

o in chiesa. Non uscì neanche quando lo invitò a farlo il vicario Gavinu Tanda di 

Ozieri, che era risentito con l’Achenza per alcune maldicenze. Questo rifiuto gli salvò 

la vita. 



[159] – Il giorno dopo della morte del vicario Pinna, Giuachinu Fresu andò a suonare 

la campana per annunziare la messa funebre. Una serie di imprevisti misteriosi si 

succedettero. La rottura per due volte della corda della campana, che non era marcia 

e, infine, la caduta del batacchio della campana grande. Questi fatti, interpretati come 

segno di presenze occulte, destarono nel campanaro e in quanti vennero a conoscere 

la vicenda un grande spavento. 
 


